Siang ini matahari Jogja menyengat, angin terasa berat berputar.
Angin, air, batu, bukit, tanah, pasir, pantai. Senyum yang mampu membuat kita lebur seketika, kerling yang dapat mengentikan denyut jantung. Semua suka telah terkuras, semua tawa telah menguap, tersapu remang malam Jogja, menyisa siang yang penat.